可爱的女儿：

    爸爸和你玩了好多次捉迷藏，每次都一下子就被你找出来。不过这一次，爸爸决定躲好久好久。

你先不要找，等你十四岁(还要吃完十次生日蛋糕）的时候，再问妈妈，爸爸躲在哪里，好不好？

爸爸要躲这么久，你一定会想念爸爸，对不对？不过,爸爸不能随便跑出来，不然就输了.如果还是

很想爸爸，爸爸就会变魔法出现。因为是魔法，不是真的出现，所以不犯规，爸爸不算输。

    爸爸的魔法是:趁你睡觉的时候，跑到你的梦里大玩游戏；在你画图画爸爸的时候，不管好不好

看，你觉得是爸爸，就是爸爸；当你拿爸爸的照片看时，爸爸在偷偷地看着你......

     要记得,爸爸一直都陪着你!你已经是四岁的大姐姐了。爸爸要拜托你一件事，要你照顾和孝顺

爷爷，奶奶和妈妈，看你是不是比爸爸以前做得好？有多好，妈妈会告诉你的。爸爸猜想，我们这次

玩捉迷藏要玩这么久，爷爷,奶奶和妈妈有时候看不见爸爸，他们一定会偷哭。偷哭就是犯规，就是

失败。他们偷哭，你就要逗他们笑，不然游戏输了以后，他们一定哭得更厉害了。

好不好，宝贝？我们是同一国的，来比赛看你厉害，还是爸爸厉害？

    准备好了吗？比赛就要开始了！

                 你亲爱的爸爸

那一年．韵．十三岁．爱疯．年三十的夜晚．

韵的脚被开水烫伤．脚面上起了水泡．不能穿靯．不能跑．

连里来了放电影的．看着别的孩子兴奋的跑来跑去．

韵．急．却无奈． 对于农村的孩子来说．能看电影是开心的事情．

父亲回来．说：韵．我们看电影去．

父亲的背．很宽．很舒服．

勾着父亲的颈．那场电影便永远地留在韵的记忆里．

拥抱magic．亲爱的人．给了我流泪的理由．

泪．大颗的滑落．温热．咸．．．．

韵

韵

　　幸福是需要学习的.幸福一种心灵的振颤.它像会倾听音乐的耳朵一样.需要不断地学习.

      幸福常常是朦胧的,很有节制地向我们喷洒甘霖.你不要总希冀轰轰烈烈的幸福.它多半只是悄悄地扑面而来.你不要企图把水龙头拧得更大.使幸福很快地流失.它需要我们以安静的平和之心,来体验幸福.幸福是朴素的.它不会像信号弹似的,在天际中闪烁红色的光芒.它披着本色的外衣,亲切温暖地包裹着我们.

     幸福不喜欢喧嚣浮华,常常在暗淡中降临.贫困中相濡以沫的一块蛋糕,患难中心心相印的一个眼神,父亲一次粗糙的抚摸,女友一个温馨的字条一封写满深情的信........这些都是千金难买的幸福.

            幸福就是寻常人儿依旧.在晚餐的灯下,一样的人坐在一样的位子上.讲一样的话题,年少的仍旧叽叽喳喳和你说着校园的新鲜故事,和他的喜怒哀乐.厨房里一样传来让人咽下口水的香味.客厅里的电视因为相伴的那个人仍旧在看他的球赛或新闻.你依然会大声地说:"不要看了,过来邦我一把.."幸福就是你生病的时候,一双温暖的手在你的额上对比温度,会像爱孩子那样哄你去看医生......

       幸福就是早上挥手和你说"再见"的人,晚上又见面,又走进同一个门.书包还是丢在同一个角落,臭球鞋还在在那张椅子下面.幸福就是无论生气时会怎样的不讲理,和好时依然是一脸幸福的样子,根本不记得那个哭闹着人就是自己.幸福就是在心情不好时,可以在一个人温暖的怀抱里哭一次,不管鼻泣会不会在他的白衬衣上留下难以清洗的污渍.幸福就是累的时候可以有双肩膀靠着休息,也许这肩膀不够宽,却足够盛下你所有的快乐和幸福.幸福就是有人夜归时,你会为他牵挂.幸福就是有人出差在外,你会告诉他让他注意身体,告诉他你很想他........

      幸福并不与财富,地位,声望,婚姻同步.这只是你心灵的感觉.幸福没有定义,无论如何都要为自己保留一颗发现幸福,感知幸福的心,你才会幸福!

       幸福有梯形的切面,它可以扩大也可以缩小.就看你是否珍惜!

      幸福就的感觉就像是寒冷的日子里我们会经常看看太阳,搬一张垫着棉垫的藤椅在阳台上晒太阳,心里不知不觉暖洋洋亮光光......

        楼下公鸡啼，我便睡。像陈白露。像鬼――鬼还舒服，白天不用做事。    按：陈白露是＜日出＞里的交际花。她有一句出名的对白：“太阳不是我们的，我们要睡了。”
        
        我们下一代同我们比较起来，损失的比获得的多。例如：他们不能欣赏＜红楼梦＞。
        
        “人性”是最有趣的书，一生一世看不完。
        
        最可厌的人，如果你细加研究，结果总发现他不过是个可怜人。
        
        不知听多少胖人说过，她从前像我那年纪的时候比我还要瘦――似乎预言将来我一定比她们还要胖。    (按：爱玲不食人间烟火，从前瘦，现在苗条，将来也没有发胖的危险。)
        
        “才”、“貌”、“德”都差不多一样短暂。像ｘｘ，“娶妻娶德”，但妻子越来越唠叨，烦得他走投无路。
        
        书是最好的朋友。唯一的缺点是使近视加深，但还是值得的。
        
        有些书喜欢看，有些书不喜欢看――像奥亨利的作品――正如食物味道恰巧不合胃口。
        
        喜欢看张恨水的书，因为不高不低。高如＜红楼梦＞、＜海上花＞，看了我不敢写。低如“ｘｘ”、“ｘｘ”看了起反感。也喜欢看＜歇浦潮＞这种小说。不过社会小说之间分别很大。
      
        不喜欢看王小逸的书，因为没有真实感，虽然写得相当流利，倒情愿看“闲草野花”之类的小说。
 
       要做的事情总找得出时间和机会；不要做的事情总找得出藉口。

        回忆永远是惆怅的。愉快的使人觉得可惜已经完了，不愉快的想起来还是伤心。最可喜莫如“克服困难”，每次想起来都重新庆幸。

        一个知已就好像一面镜子，反映出我们天性中最优美的部分来。

        一个人在恋爱时最能表现出天性中崇高的品质。这就是为什么爱情小说永远受人欢迎――不论古今中外都一样。

        我有一阵子不同别人接触，看见人就不知道说什么好。如果出外事，或者时常遇到陌生人，慢慢会好一点――可是又妨碍写作。

        有人说：不觉得时间过去，只看见小孩子长大才知道。我认为有一个更好的办法，就是每到月底拿薪水――知道一个月又过去了。但从来没有过这种经验。    按：现在爱玲可以靠每半年结版税知道，只是相隔时间长一点。

        “秋色无南北，人心自浅深”，这是我祖父的诗。

        替别人做点事，又有点怨，活着才有意思，否则太空虚了。

        女明星、女演员见我面总劈头就说：“我也喜欢写作，可惜太忙。”言外之意，似乎要不是忙着许多别的事情――如演戏――她们也可以成为作家。

        有人共享，快乐会加倍，忧愁会减半。

        搬家真麻烦！可是一想起你说过：“以前我每次搬家总怨得不得了，但搬后总觉得：幸亏搬了！”我就得到一点安慰。

        我故意不要家里太舒齐，否则可能：
（一） 立刻又得搬家
（二） 就此永远住下去，
两者皆非所愿。

你们卧室的小露台像“庐山一角”，又像“壶中天地”。
          
        从前上海的橱窗比香港的值得看，也许白俄多，还有点情调。  按：近年香港也有值得大看特看的橱窗了。

 教书很难――又要做戏，又要做人。

这几天总写不出，有如患了精神上的便秘。

写了改，抄时还要重改，很不合算。

人生恨事：
        （一）海棠无香；（二）鲥鱼多刺；（三）曹雪芹＜红楼梦＞残缺不全；（四）高鹗妄改――死有余辜。        按：前三句用在＜红楼梦未完＞一文中，重抄时差一点删掉，后来我说：“如果你不用，我用。”爱玲就用了。
        
         她的眼睛总使我想起“涎瞪瞪”这几字。
 
         很多女人因为心里不快乐，才浪费，是一种补偿作用。例如丈夫对她冷淡，就乱花钱。
 
         听你说她穿什么衣服，有如看照相簿。面孔已经熟悉，只要用想象拿衣服配上去就可以。
  
      有些作家写吃的只捡自己喜欢的。我故意写自己不喜欢的，如面（又快又经济）、茶叶蛋、蹄膀。

        别人写出来的东西像自己，还不要紧；只怕比自己坏，看了简直当是自己“一时神智不清”写的，那才糟呢！

        写小说非要自己彻底了解全部情形不可（包括人物、背景的一切细节 ），否则写出来像人造纤维，不像真的。

        写完一章就开心，恨不得立刻打电话告诉你们，但那时天还没有亮，不便扰人清梦。可惜开心一会儿就过去了，只得逼着自己开始写新的一章。
 
       我这人只有一点同所有女人一样，就是不喜欢买书。其余的品质――如善妒、小气――并不仅限于女人，男人也犯的。在乱世中买书，丢了一批又一批，就像有些人一次又一次投机失败，还是不肯罢手。等到要仓皇逃离，书只能丢掉，或三钱不值两钱地卖掉，有如女人的首饰，急于脱手时只能削价贱卖；否则就为了那些书而生根，舍不得离去，像ｘｘｘ那样困居国内。我从来没有遇到过一个像某些男人那么喜欢买书的女人，女人总觉得随便买什么都比买书好。    结论是：一个女人如果肯默不出声，不云干涉男人买书，可以说经得起爱情的考验。
 
       办杂志，好像照顾嗷嗷待哺的婴孩，非得按时喂他吃，喂了又喂，永远没有完      我一听见ｘｘ的计划就担心这一点。

        最讨厌是自以为有学问的女人和自以为生得漂亮的男人。

        本来我以为这本书的出版，不会像当初第一次出书时那样使我快乐得可以飞上天，可是现在照样快乐。我真开心有你们在身边，否则告诉谁呢？

        狂喜的人，我还能想象得出他们的心理；你们这种谦逊得过分的人，我简直没法了解！

        我小时候没有好衣服穿，后来有一阵拼命穿得鲜艳  ，以致博得“奇装异服”的“美名”。穿过就算了，现在也不想了。

        这首诗显然模仿梁文星的作品，有如猴子穿着人的衣服，又像又不像。
        我喜欢的书，看时特别小心，外面另外用纸包着，以免污损封面，不喜欢的就不包。这本小说我并不喜欢，不过封面实在好看，所以还是包了。

        这张脸好像写得很好的第一章，使人想看下去。

        即使是家中珍藏的宝物，每过一阵也得拿出来，让别人赏玩品评，然后自己才会重新发现它的价值。